CERRARON SUS OJOS
GUSTAVO ADOLFO BECQUER
Cerraron sus ojos que aun tenia abiertos; taparon su cara con un blanco lienzo; y unos sollozando, otros en silencio, de la triste alcoba todos se salieron.
La luz, que en un vaso ardia en el suelo, al muro arrojaba la sombra del lecho; y entre aquella sombra veiase a intervalos dibujarse rigida la forma del cuerpo.
Despertaba el dia y a su albor primero con sus mil ruidos despertaba el pueblo ante aquel contraste de vida y misterios, de luz y tinieblas, medite un momento: "!que solos se quedan los muertos!"
De la casa en hombros llevaronla al templo y en una capilla dejaron el feretro, alli rodearon sus palido restos de amarillas velas y de paños negros.
Al dar de las animas el toque postrero, acabo una vieja sus ultimos rezos; cruzo la ancha nave, las puertas gimieron, y el santo recinto quedose desierto.
De un reloj se oia compasado el pendulo, y de algunos cirios el chiporroteo. Tan oscuro y triste, Tan oscuro y yerto todo se encontraba...Que pense un momento: "!Dios Mio, que solos se quedan los muertos!"
De la alta campana la lengua de hierro, le dio, volteando, su adios lastimero. El luto en las ropas, amigos y deudos cruzaron en fila, formando el cortejo.
Del ultimo asilo, oscuro y estrecho, abrio la piqueta el nicho a un estremo. Alli la acostaron, taparonla luego, y con un saludo despidiose el duelo.
La piqueta al hombro, el sepulturero cantando entre dientes se perdio a lo lejos. La noche se entraba, reinaba el silencio; perdido en las sombras, medite un momento: "Dios Mio, que solos se quedan los muertos!"
En las largas noches del helado invierno, cuando la maderas crujir hace el viento y azota los vidrios el fuerte aguacero, de la pobre niña a solas me acuerdo.
Alli cae la lluvia con un son eterno; alli la combate el soplo del cierzo. Del humedo muro tendida en el hueco, acaso de frio se hielan los huesos...
.......................................
Vuelve el polvo al polvo? Vuela el alma al cielo? Todo es vil materia podedumbre y cieno? No se; pero hay algo que explicar no puedo. que al par nos infunde repugnancia y miedo. Al dejar tan tristes, tan solos los muertos!
*******